行动全全国最闻名的游戏开荒商之一，Rockstar Games（下文简称 R 星）恒久坚抓我方的行事准则。多年来欧洲杯体育，R 星为了终了明志励志而束缚冲突业内老例，既推动了电子游戏的界限上前发展，又极大升迁了游戏在主流文化中的影响力。但是，R 星常常条目游戏开荒团队承担极其坚苦的使命量，《恶霸鲁尼》的开荒者们对此就有亲躯壳会。

《恶霸鲁尼》是 R 星温哥华使命室（2012 年被并入 R 星多伦多分部——译者注）打造的一款校园题材动作冒险游戏，摄取第三东谈主称视角和绽开全国设定，被许多玩家戏称为"校园版 GTA "。《恶霸鲁尼》包含的暴力和色情内容一度激勉争议，不外跟着游戏于 2006 年 10 月端庄发售，其任务、剧情、变装和配乐都赢得了庸俗赞赏。

在 R 星温哥华使命室，惟有两名环境好意思术师参与了《恶霸鲁尼》从立项到完成开荒的全流程，安德鲁 · 伍德（Andrew Wood）等于其中一东谈主。"那段时光简直令东谈主爱恨交汇。"伍德说，"《恶霸鲁尼》的开荒流程让我嗅觉既道理又不端，既祸殃又零散，就怕这辈子都忘不明晰。我乱骂其时的同事，乱骂与他们同事的履历，以及咱们放工后作念的那些落拓事儿。可调动一想，那段时期咱们承受的压力也太大了！"

"重荷的使命量令东谈主鞍马坚苦，尤其是在开荒后期。"伍德披露，"咱们每周使命 7 天，平均每天神命 18 小时……好多同事选拔了离开，但我决定留住来，因为我知谈这个形状将会相等额外。我忠诚心爱《恶霸鲁尼》，更让我感到欣喜的是，在这款游戏问世近 20 年后，仍有玩家深深地爱着它。"

走进校园

R 星集中首创东谈主丹 · 豪瑟（Dan Houser）是推动《恶霸鲁尼》立项的流毒东谈主物。豪瑟从他在伦敦闻名私立学校圣保罗学校读书的履历中吸收灵感，构念念游戏看法，并在另一位编剧雅各布 · 克瑞乐普（Jacob Krarup）匡助下创作了《恶霸鲁尼》的故事。

本世纪初，许多答复青少年景长故事的影视剧以校园生活激勉了瞻念众的庸俗共识，游戏厂商却很少涉猎校园题材。"这个想法特别新颖，令东谈主目前一亮。在其时，绽开全国游戏才刚刚运转流行，咱们以为，若是能把绽开全国的理念融入校园生活，那会相等道理。"伍德回忆，"《恶霸鲁尼》里的好多体验源自丹 · 豪瑟的童年旧事，主角身上就有他我方的影子。不外，每个东谈主都曾履历校园生活，战争过各式小团体。从某种意旨上讲，《恶霸鲁尼》轰动了咱们通盘东谈主的童年顾忌。"

在《恶霸鲁尼》中，玩家饰演 15 岁的扞拒少年吉米 · 霍普金斯。与《麦田庐的期望者》的主东谈主公霍尔顿 · 考尔菲尔德雷同，吉米愤时嫉俗、泄劲，扞拒却人道情切，勇于挑战巨擘。游戏故事发生在克拉布寺尼奇博士（Dr. Ralph Crabblesnitch）担任校长，严苛而因循的私立投寄学校布沃斯学院：吉米在被多所学校开除后参加布沃斯学院，在那儿通过对抗校园恶霸和参与帮派争斗来诞生声望。

《恶霸鲁尼》的格调充满芳华扞拒气味

《恶霸鲁尼》以一段动画开场：吉米的母亲和新婚丈夫将他送到布沃斯学院，随后运转为期一年的蜜月游轮旅行。布沃斯学院的校训听上去不太吉祥（拉丁语" Canis Canem Edit "，有趣是"狗咬狗"），由老鼠、骷颅、蛇和拳头图案构成的校徽也特别阴晦——对吉米来说，万般迹象似乎预示着，在这所新学校，他将不得不为了糊口而战斗。

伴跟着游戏主题曲响起，玩家参加一个充满敌意的环境。这首曲子由肖恩 · 李（Shawn Lee）创作，旋律让东谈主试吃无尽，既带给玩家历害的怀旧感，又营造了一种令东谈主不安的氛围。肖恩 · 李是一位涉猎多种格调的高产音乐家，也曾为《恶霸鲁尼》《大避难》（The Gateaway）等游戏创作配乐。" R 星纽约总部的音乐总监伊万 · 帕夫洛维奇磋议了我。"他回忆，" R 星把我接到纽约，伊万给我看了几张游戏截图。他们只告诉我，游戏以一所学校为布景，玩家会四处奔波和打斗，莫得披露太多其他信息。我不得不签署一份守秘左券。"

"围绕创作主义，我和 R 星的代表进行了蓄意，想了解他们究竟但愿我为《恶霸鲁尼》提供哪些类型的配乐。R 星的方针相等浮浅，想让我创作格调多变、复杂的音乐。"肖恩 · 李披露，"早先，他们遴聘我创作 12 首曲目，为游戏的举座配乐赋予个性。这似乎是一次道理的契机，但同期也充满了挑战。"

在接下来的几个月里，肖恩 · 李向 R 星提供了几组歌曲。道理的是，由于游戏里莫得任何视觉提醒来相易或截至他的创作，他反而赢得了更大的解放创作空间。

"我看不到游戏画面，是以好多时候只可靠联想，嗅觉我方更像是在读书，而不是看电影……我不错在大脑里构念念降机动的画面，并阐发创造力来填补空缺。"肖恩 · 李阐述，" R 星给了我几张 DVD 光盘，里边全是参考音乐，包括各式电影配乐——七八十年代欧洲经典电影的原声带、2001 年科幻电影《弃世幻觉》的配乐，电影配乐家丹尼 · 叶夫曼（Danny Elfman）的作品——以及电子乐队化学兄弟（Chemical Brothers）的音乐、嘻哈乐等等。"

少年气味

人所共知，R 星对音乐相等瞻仰。" GTA "系列以通过电台播放海量授权歌曲而着名，但开荒团队闪现到，这种样式并不合适《恶霸鲁尼》，因为游戏的时间布景比较暧昧，吉米使用的交通器具也莫得内置收音机。肖恩 · 李全心设计了游戏配乐，使音乐大要把柄玩家在屏幕上的操作发机动态变化。此外，他还亲自演奏了通盘乐器，并通过层层相通音效来达到梦想的效果。

肖恩 · 李频繁收到 R 星的电话和邮件，承受着广漠压力，但他对最终效果感到欢腾。"我知谈《恶霸鲁尼》配乐的格调会愈加古典、天然，充满情面味，我不错将我方的个性和乐感融入其中。R 星允许我解放阐发，我想，这等于它能齐人好猎的原因。时于当天，真实每周都有玩家发讯息告诉我，《恶霸鲁尼》的配乐依然成了他们生活中的一部分，他们额外心爱。"

肖恩 · 李是一位广受接待的作曲家

从本体上讲，《恶霸鲁尼》就像一款善良版的《GTA》：天然画面模范比" GTA "系列游戏小得多，但主题仍然暗淡、薄情。在《恶霸鲁尼》中，火器、暴力、性和帮派斗争仍然存在，不外发达样式更合适十几岁学生的口味。超等跑车、直升机被滑板和自行车取代，手榴弹和突击步枪变成了卡通格调的臭气弹和土豆枪……在这种稚气未脱的外在下，《恶霸鲁尼》仍领有 R 星作品秀雅性的玄色幽默。

《恶霸鲁尼》的游戏机制也不会让玩家感到生分。" RenderWare 引擎和代码中，有大致 80% 来自《GTA：罪孽都市》。"伍德披露，"与‘ GTA ’系列所不同的是，咱们摄取了打斗格调的玩法。首席设计师迈克 · 斯库帕（Mike Skupa）、动画师和动画流毒员利伯蒂 · 沃克（Liberty Walker）花了很大时期打造这种格调，勤苦让打斗显得既刺激又充满乐趣。由于玩家要跟其他孩子比划拳脚，对动画师们来说，动作编排的难度很高。若是作念得太过甚，游戏画面就会变得过于暴力和瞻念。"

校园时光

与" GTA "系列比较，《恶霸鲁尼》为玩家提供了一个举座限制较小，但不异充满千里浸感的可探索全国。早先，吉米只可在学校范围内活动，当剧情通过特定节点后才调赶赴布沃斯镇（生意中心）和老布沃斯谷（购物区和住宅区）。跟着剧情股东，新考文垂和蓝天工业园等区域也会绽开。游戏中，比利 · 克莱恩的流动嘉年华和好意思瞻念伏尔特收留所（Happy Volts Asylum，镇上的神经医院）是最令东谈主牢记的两个所在。除了干线故事以外，这些区域还包含大批支线任务、跑腿任务、可齐集物品，以及类型丰富的比赛供玩家体验。

鲜为东谈主知的是，《恶霸鲁尼》也曾摄取与发售版块皆备不同的好意思术格调。"按照团队最先的遐想，咱们的方针是在游戏中呈现好意思国风情，使它看起来更像诺曼 · 洛克威尔（Norman Rockwell）的画作。这很酷，因为在其时，格调化的画面还不像目前这么流行。"伍德说，"但在《恶霸鲁尼》开荒中期，R 星总部倏得下达了一项指示，条目咱们让游戏画面变得愈加传神。这令咱们措手不足，由于不得不重作念通盘贴图，好意思术团队真实全员去职。"

《恶霸鲁尼》被临时条目制作成写实格调

伍德和他的几名同事不得不承受随之而来的广漠使命量。"咱们需要再行疑望那些格调化、外瞻念略显不端的模子，对它们进行梳理和颐养。在试图退换念念路、改变好意思术主义的流程中，咱们随机地将两种格调交融到了一谈，最终效果并非十全十好意思，却圆善方单合了这款游戏及其叙事。从某种意旨上讲，R 星总部当初所作念的阿谁决定，促使《恶霸鲁尼》形成了私有的格调。"

在《恶霸鲁尼》中，布沃斯镇住着形形容色的东谈主物。布沃斯学院有 60 名学生，每个学生都有我方的外貌、姓名、声息和性格，其中大部分学生不错被归入 5 个校园门户——恶霸、书呆子、富二代、油头帮和阳光男。除了这些学生以外，玩家还不错与镇上的住户打交谈。故事发生在一个完整的学年里，以四季更替和与万圣节、圣诞节等特定节日关系的任务为秀雅性节点，稠密东谈主物在干线剧情的股东中饰演着进击变装。

游戏里的几位憨厚也各有脾气，包括酗酒成性的加洛韦先生、活动惊险的菲利普斯女士、专横霸道的哈特里克先生，以及有施虐倾向的伯顿先生等等，吉米频繁被卷入他们的私生活和明争暗斗。与此同期，吉米还不错参加英语、艺术、化学、影相、体育和手工等各式课程——这些课程就像孤苦的小游戏，玩家完成游戏后不错解锁新的物品和智商。

行动别称转校生，吉米早先游离于布沃斯学院爱憎分明的社会结构以外，但他最终会冲突这套体系，令通盘东谈主受益。游戏中，吉米通过挑战和打败每个门户的头目来赢得尊重，并最终让学生们相助起来，但是，残暴狂暴的邪派变装加里 · 史小姐（Gary Smith）会束缚给他下绊子。《恶霸鲁尼》共有 6 个章节，玩家在第一章"结交新一又友，遇上新敌东谈主"（Making New Friends And Enemies）的扫尾部分会发现，加里名义上样式接待吉米来到布沃斯学院，背地里却一直在合计他。这亦然《恶霸鲁尼》里的中枢冲突：吉米和加里的歧视关系推动着剧情发展，他俩最终在学校钟楼顶楼爆发了一场激励相持。

临了冲刺

《恶霸鲁尼》的开荒回受到了 R 星不同办公室之间文化冲突的影响。"我认为，R 星纽约总部那种老本主义颜色浓厚、拚命使命的念念维样式，与加拿大西海岸东谈主更减弱的心态方枘圆凿，是以两支团队频繁发生冲突。"伍德说，" R 星总部条目咱们增多工时，但温哥华分部不肯接管。我看到好多同事去职，两边的关系相等病笃。"

R 星旗下不同使命室的的作风有一定各异

R 星渴慕打造具有草创性的优质游戏，但是，追求极致的立场时时会给开荒东谈主员带来广漠压力，对团队士气和职工的身心健康变成负面影响。"从我加入《恶霸鲁尼》形状的那一天，到游戏端庄发售，通盘这个词开荒流程都充满了零散。与公司职工比较，R 星赫然更温雅游戏自身……那段日子太清贫了。许多同事鞍马坚苦，心扉也越来越颓败。"伍德回忆，"耐久积聚的使命压力导致团队里面冲突束缚，有好几个同事都精神崩溃了。在那种高压环境下使命相等清贫，但我顺服《恶霸鲁尼》终将赢得到手，是以坚抓了下来。"

在开荒期间，《恶霸鲁尼》真实一直处于崩溃角落。2005 岁首，当 R 星集中首创东谈主兼总裁、丹 · 豪瑟的兄弟山姆 · 豪瑟赶赴温哥华，亲自进修这个形状时，他对《恶霸鲁尼》徐徐的开荒程度感到震怒。山姆 · 豪瑟条目《恶霸鲁尼》团队增多东谈主手，尽快为游戏制作一个大要在过去 5 月的 E3 展上展示的 Demo 版块。

跟着形状堕入危机，R 星温哥华使命室濒临着被关闭的恫吓。此前，R 星温哥华使命室参与开荒的一款"特殊行动"（A Spec Ops）游戏依然被取消，部分职工去职，另一些职工被调入《恶霸鲁尼》形状组，团队里面充斥着颓败、晦暗和怨尤等负面心扉。为了打好这场济河焚州，R 星温哥华办公室的十几名职工每天加班到半夜，只争朝夕地想要赶在 E3 展前完成《恶霸鲁尼》Demo。

其时，大多数东谈主并莫得闪现到《恶霸鲁尼》，以及 R 星温哥华使命室的处境究竟有何等危机。红运的是，山姆 · 豪瑟对在 2005 年 E3 展上初度亮相的《恶霸鲁尼》Demo 感到欢腾，并允许 R 星温哥华团队络续股东这款游戏。

对 R 星温哥华使命室来说，《恶霸鲁尼》开荒的临了一年尤其清贫，因为开荒团队频繁需要应答一些预感以外的后期需求。"咱们在游戏发售前两周才把滑板改好，这件事额外特地念念！"伍德笑着说，"之前咱们设计了一套让行东谈主以特定样式与马路边沿交互的挪动系统，却发现变装踩着滑板上不去，老是被卡住，是以咱们不得不把每个马路边沿的坡度都颐养成了 45 度。咱们在临了时刻完成了这项改变，这等于 R 星的格调。"

与此同期，R 星还出台了一些严苛的截至措施。"在《恶霸鲁尼》开荒的收官阶段，公司取消了咱们的午餐和晚餐休息时期。R 星以至把饭菜送进办公室，因为他们不想咱们离开！在许多同事看来，办公室变得越来越像一座监狱了。"

到手毕业

这段困境栽培了团队鉴定的凝华力。2006 年 10 月，当《恶霸鲁尼》端庄发售后，开荒东谈主员赢得了丰厚奖金和 3 个月的假期。更让伍德和他的同事们感到欣喜的是，《恶霸鲁尼》斩获了多项大奖，累计销量突破 100 万份，并劝诱了一批诚挚粉丝。2008 年，R 星又面向 Wii、Xbox 360 和 PC 平台推出了《恶霸鲁尼：奖学金版》。

《恶霸鲁尼》在问世初期曾饱受争议，许多媒体对它建议质疑，惦记它会生长青少年暴力和反社会步履。不外跟着时期推移，《恶霸鲁尼》充分展现了其丰富内涵和冒险精神，影响力超出了东谈主们的预期。"在使命室里面，咱们对通盘争议一笑置之。"伍德披露，"好多东谈主心爱拿这款游戏的称呼说事，但他们根柢不知谈，《恶霸鲁尼》其实更像一份反校园霸凌的宣言。天然，咱们很享受来自外界的关注，因为这对游戏的销售有匡助。"

《恶霸鲁尼》赢得了广漠的到手

比年来，对于《恶霸鲁尼》续作的据说时经常就会出现。据媒体爆料，R 星新英格兰使命室曾参与开荒以吉米的家乡为布景，故事发生在吉米高一暑假期间的《恶霸鲁尼 2》，但跟着 R 星将资源向《田野大镖客：救赎》歪斜，这一形状被悄然叫停。

在初代《恶霸鲁尼》问世近 20 年后的今天，许多玩家认为其广漠后劲尚未被充分挖掘，并仍然对它的续作充满了期待。

本文编译自：gamesradar

原文标题：《"Bully was chaotic from the day I started until the day it shipped": Inside the making of Rockstar's 'GTA in boarding school'》

原作家：Sean Cole欧洲杯体育